2018年在电影《爱满人间》(Mary Poppins Returns,2018)中演煤气灯工人的林曼努尔米兰达 (Lin-Manuel Miranda,1980-)已经很红。他一出现,银幕下的观众就骚动。这位何方神圣会唱、舞
2018年在电影《爱满人间》(Mary Poppins Returns,2018)中演煤气灯工人的林曼努尔米兰达 (Lin-Manuel Miranda,1980-)已经很红。他一出现,银幕下的观众就骚动。这位何方神圣会唱、舞、诵、写。他把传记《Alexander Hamilton》(Ron Chernow着,2004) 编成歌舞剧,用了六年时间:对口如相声、数来宝;双关语辛辣。主角加入龙套,衔接紧凑无冷场。
此剧很丰富。才华洋溢、浪漫热情的米兰达考据史料,有意替亚历山大.汉弥尔顿(1755-1804)扭转评价,所以我端详了美金十元钞的肖像、理解正史对他着墨不多、也知晓了这个天才的野性–包括性丑闻八卦、不懂得与政敌谋和等等。
米兰达是波多黎各移民的第二代,很强调种族同化。在这说唱剧场中,他用异种乐风:爵士、嘻哈、饶舌、灵魂;打破肤色藩篱,启用有色人种饰演各要角。有两段念白屡屡出现:
一个杂种、孤儿、荡妇所生的苏格兰裔私生子,生于加勒比海野地,既脏又穷,居然突展长才,成为英雄和学者?
下句作了上句的结语:移民!移民!他们成就了一切!
米兰达自演主角-汉弥尔顿。他重塑现场:初出茅庐的主人翁与后来的死敌伯尔(Aaron Burr,1756-1836)见面。他羞赧报出姓名:亚历山大.汉弥尔顿。两人开始就不合拍。伯尔已建声名,不把他放在眼里。但是那个吴下阿蒙后来踌躇满志:起草美国宪法、位首任财政部长;整饬金融、政治;创立纽约邮报、联邦党、纽约银行⋯功勋盖世。尔后伯尔觊觎汉弥尔顿的成就,甚至致汉弥尔顿于死地。
舞台剧纳入摄影机,连路人甲的脸部线条都清晰。汉弥尔顿头角峥嵘,遇到叱咤江湖三好汉。内容好比大仲马(Alexandre Dumas,1802-70)所著《三剑客》(Les Trois Mousquetaires,1844):四个冒险家都骁勇善战,这三颗福星确实辅佐过汉弥尔顿:
拉法叶(Gilbert du Motier, Marquis de La Fayette,1757 -1834 ),助美军打英军,回法国后,参加革命党,攻陷巴士底监狱。
穆里根(Hercules Mulligan,1740-1825)出生爱尔兰,打美国独立战争时作过间谍。是汉弥尔顿和乔治华盛顿的救命恩人。
劳伦斯(John Laurens,1754-1782)极力批评奴隶制度。曾经为了华盛顿的声誉,跟查尔斯李(Charles Lee,1732-82)决斗,将对方打伤。可惜27岁时死在康巴黑河(Combahee)战役中。
靠贵人发迹:斯凯勒(Schuyler)旺族帮衬汉弥尔顿打天下。家长菲力.斯凯勒(Philip Schuyler,1733-1804) 权、势、财丰厚。剧本增加了大姊(Angelica)和二姊(Eliza)同时爱慕才貌双全的男主角,嫁得英雄归的是老二。群舞-The Schuyler Sisters看得观众也跟着舞动。
另有伯乐乔治.华盛顿(George Washington,1732-1799 )。治国其实比革命困难。华盛顿看重汉弥尔顿:循循善诱,提拔他上位。美国的国父不恋栈总统权位。米兰达很尊崇他。
剧中带过开疆扩土的传奇人物:比如创名美利坚合众国(United States of America)的潘恩(Thomas Paine,1736-1809); 因宗教仪式与汉弥尔顿争个不休的西伯里(Samuel Seabury,1729-1796);还提到孤影的富兰克林(Benjamin Franklin 1708-1790)放风筝、携钥匙作实验。
遗憾的是汉弥尔顿在太太回娘家时,中了仙人跳:他受到诱惑,跟乞怜的玛丽亚(Maria Reynolds)上了床。不久就收到绿帽夫James Reynolds的敲诈信。事后政敌拿此要胁时,他的帐目公私分明,他用私款付风流债,但是从此清誉付诸东流。
还有一件悲剧令这对夫妻伤心透顶:他们的长子菲利浦(Philip Hamilton,1782-1801)与律师George Eacker(1774-1804)决斗后枪伤毙命。
汉弥尔顿后期被三个克星围剿。两个开国大佬:杰佛逊(Thomas Jefferson 1743-1826,美第三任总统),麦迪逊(James Madison,1751-1836,美第四任总统),加上紧咬不放的,最后没做成总统的伯尔。剧中他们常常辩论得面红耳赤。很严肃的议题用歌舞剧表达,别具一格。
1800年总统大选,同属民主共和党(Democratic-Republican Party) 的杰佛逊与伯尔同票,他俩皆跟联邦党(Federalist Party)的汉弥尔顿不搭界;不过后者摆了伯尔一大道,关键票投给了杰佛逊,因为-伯尔什么信仰也没有。伯尔无奈屈居杰佛逊的副总统。冲突日久愈深,导致伯尔挑战汉弥尔顿决斗。汉弥尔顿重蹈儿子覆辙入黄泉。配曲《Ten Duel Commandments》前后回荡。决斗太不文明了。
视新大陆独立国为眼中钉的大人物-英王乔治三世(GeorgeIII,1738-1820),每次出场皆怨喃地口沫横飞,使人喷饭。大不列颠国王唱了三首歌:《You'll Be Back》、《What Comes Next》、《I Know Him》。大势已去,徒呼负负。
美国肇造时,各个政治人物愿意把理想传给后人;当时宪法、行政、经济的论调百花齐放。主张解放黑奴的政党,也会不再热中种族、移民、民权、妇权。米兰达在戏曲中融入各类元素,自然赢得观众喜爱。