“G7394次杭州北线路所通过,去高铁方向!”
在确认开行方向无误、允许通行信号已开放后,向亮拿起手中的列车无线调度电话,向即将驶来的高铁
“G7394次杭州北线路所通过,去高铁方向!”
在确认开行方向无误、允许通行信号已开放后,向亮拿起手中的列车无线调度电话,向即将驶来的高铁列车发出了这一句指令。
两分钟后,窗外传来一阵列车飞驰而过的呼啸声。向亮舒了一口气,他知道,又一趟满载返乡旅客的高铁已顺利正点驶过。
鼠年春节前夕,每到夜幕降临,向亮便独坐值班室内紧盯屏幕、手指口呼,为每一趟即将到来的列车安排运行路线。和过去一样,这位36岁的湖南汉子依旧一人坚守在工作岗位上。
向亮口中的“杭州北线路所”并不是火车站,没有列车停靠,也没有旅客上下,但地位却举足轻重:三条铁路在这里汇聚,串联起东西南北四个方向,这里,是杭州铁路枢纽的“十字路口”。
2012年,在宁杭高铁和杭州东站即将建成时,考虑到高铁列车进入位于杭州市中心的杭州站需要,铁路部门在宁杭高铁上新开了一条匝道。匝道汇到普速铁路线路上来,便诞生了杭州北线路所。从杭州站出发的高铁列车,从这里借道直接驶上宁杭高铁。
在一些老铁路职工眼里,线路所就像一座“列车灯塔”。“它为开往不同方向的列车‘指路’,让它们驶向规定的地方。”乔司站艮山门(杭州北)线路所站长蒋江旺说。
线路所离杭州城区并不太远。在一处处拔地而起的高楼大厦之中,线路所所在的“小平房”似乎被层层包围了起来,并不引人注目。无论居民区有多热闹,无论商业街有多繁华,能吸引向亮全部注意力的,只有线路所每天驶过的列车。
最近向亮值的是夜班,从前天晚上6点一直到次日早上8点,在14个小时的工作时间里,他需要通宵接发50多趟列车。每次迎接新来的列车,向亮都会重复一套标准的操作流程。一个晚上的“手指、眼看、口呼”下来,累到手抽筋是常有的事。
向亮说,这个位置压力很大,甚至总让他睡不好。
“日有所思,夜有所梦。有好几次我都梦到工作时信号开错了,半夜惊醒,浑身直冒冷汗。”
向亮的女儿出生后,妻子便一直在老家和父母一起带孩子,一家人聚少离多已是常态。从进入铁路工作至今,他只回湖南老家过完一次年,吃过一次团圆饭——他的同事回忆,那唯一的一次“缺席”,还是因为向亮的脚崴了而不得不回家休养。
在线路所工作,需要绝对集中注意力。工作人员不能带手机,不能上网聊天,身处一个近乎“与世隔绝”的天地。早已习惯这种工作方式的向亮,每次下班回到铁路宿舍后的第一件事,就是满怀期待地拿出旧手机,拨通与妻子的微信视频。
“我每次都会看看三岁的女儿,是不是又长大了一些。”