丰收后的沮丧

 长岛住家的后园极宜种一季菜蔬。

种菜的准备是上年腊月开始的。趁过年大鱼大肉，厨余也多，备好了几个装猫砂的空桶攒起，就是些扔下的黄叶、削下的果皮、啃剩的鸡鸭鱼肉骨头，乃至虾壳蟹壳蛋壳、残羹剩菜。隔三岔五地提到后院，挖开菜畦，空地把厨余埋下。离种菜的季节还有两三个月，争取所有种菜的菜畦空地都上一道这厨余作底肥。有点脏，有点恶心，但心里明白，来年的瓜蔬会因此长得好。

五月中旬，春末夏初，天气渐热。迫不及待地翻松空地菜畦，前段埋下的厨余已腐熟成肥，尚可见些蛋壳骨头。空地点穴种下冬瓜、瓠瓜、丝瓜、苦瓜和买来的西红柿、茄子、辣椒苗。菜畦耙平，撒下蕹菜、莴苣、生菜等菜籽。午时趁热浇洒点水，几天功夫，种子嫩芽都探头探脑冒出土面，心中的欣喜盼望又多了几分。

六月初，暑热初至。那瓜类都长出几片真叶，甚至生出几根触须，赶紧间苗留下几棵壮的，还得搭棚架供它们爬藤蔓延。四季豆和丝瓜、黄瓜苗见天窜出几尺高，急忙寻几根竹竿插上利其缠绕攀援。菜畦上蕹菜、生菜已寸长绿遍，西红柿、茄子、辣椒苗枝叶也长得扎扎撒撒，得加面肥和松土。事情不少，忙得不亦乐乎，心中呈现出瓜蔬繁茂的景象。

六月底七月初，瓜棚上已是藤蔓铺满，瓜叶挨挨挤挤，瓠瓜开着白花，冬瓜开黄花。架下绿荫漫地，冬瓜挂果已大如篮球，要找个网兜兜起吊好，小瓠瓜则如枝枝棒槌；苦瓜、丝瓜枝蔓乱窜，得牵几根绳让它攀爬；蕹菜、莴苣都有尺把高，可以抽拔食用；黄瓜正盛果期，每天都得挑几个摘下，带刺的才脆嫩。

天热，午晚两次浇水，闲时都在后园巡视，都找得到事做，西红柿、茄子、辣椒因挂果重而倾倒，找根杆子插上绑好扶正，攀爬不到位的瓜藤用细绳绑上牵起的绳上。不然就松一下畦土，除几棵杂草。事多且有收获，忙而愉快着。

七月中旬处暑，春末夏初种下的的瓜蔬已入丰收时节。后院棚架上冬瓜圆硕，瓠瓜悬挂，丝瓜数垂，苦瓜翠绿。菜畦间蕹菜勃发，生菜水灵，清葱挺拔，韭叶披拂，秋葵黄花绽放，枝叶间葵果尖翘。西红柿红通于绿叶中，茄子紫黑在枝条下，后种的扁豆更是铺天盖地般长满架上。

每天都摘几种，炒上几盘，自家种的瓜蔬清甜鲜嫩，口感比超市买的强多了，还急忙忙地把多而不及食用的送与左邻右舍。然丰收已望，心却有点虚了。

季节将过，园中不再搭架，不再牵绳，不用绑藤，不用施肥，无须松土，无须拔草。入秋后，雨水又匀，三五天洒一次，浇水都免了。每天巡视菜地，啥也不用做，心也不用操，拿来即可。希望已达，心中的那份盼望就没了，无事可做，身上的那份好动也就歇了。丰收心喜，收获不少，却生出了几分无聊，几分沮丧。