一方素帕

 家里要装修加建，在阁楼中整理旧物，从台湾带到美国的一只旧箱子里，发现一打全新的手帕。柔软纯棉的白色方巾车了边，精致清雅，手感温润，一角绣上不同花鸟和我名字缩写。在台湾闷热潮湿的天气，我特别会流汗，以为到美国手帕应该是必需品。没想到加州四季如春干燥的好天气，我竟然不再流汗，即使偶尔有汗，也能马上抓到面纸，那一打手帕就束之高阁。如今基于环保意识，我考虑重新拿出来用。手帕是念旧、珍惜资源的表现，还原纯真温雅岁月生活的本色。

望着一方素帕，曾在我们生活翩翩起舞，演绎着那个时代文化韵味的优雅情愫。上幼儿园时，每个孩子都穿着围兜，胸前别着一条手帕，儿童围着圆圈玩丢手绢的游戏。也有人用大手帕包便当，幸福的美味就在其中。教我们的老师，穿着旗袍在襟间也有一条手绢，旗袍和手绢一样，是那时女人增添妩媚的小道具。后来读张爱玲，发现她极爱手帕，书中多处出现手绢的描述，《金锁记》里，曹七巧一只手撑着门，一只手撑着腰，窄窄的袖口里垂下一条雪青洋绉手帕。」曾几何时，手绢在生活中悄悄退隐，叹息声中寂寞转身。

还有《红楼梦》中，痴女儿遗帕惹相思所引得的许多遐想与模仿。古往今来对手绢寄予无数情思，其中也不乏自作多情的故事。有一次听一位单身男士对朋友说，他可能走桃花运了，对面五楼照顾老太太的俏丽印佣，对他挥舞白手帕，挥了一早上。朋友们纷纷赶去看白手绢传情，看了才知道，那女孩是在用白布擦玻璃。

到广西旅游时，壮族歌舞表演朴实的手帕传情歌，不写情诗不写词，一方素帕寄相思。情郎心知反覆看，横也丝（思）来竖也丝（思）。有一次恰逢中秋与文友们到福建采风，见到的不是绣球招亲，而是当地特殊的抛帕招亲。只见台上一美女把绣着不同花色的手帕抛向台下，男士们纷纷争抢，如果抢到的手帕与台上美女手中留下的手帕花色相同，就有缘配对。我们团里一位澳洲来的文友真想留下来当押寨姑爷，演绎出一段手帕传奇佳话。

张系国写过一本叫《男人的手帕》，虽然现在随身带手帕的男人不多，但男人随身带手帕蕴含着深藏不露的儒雅风范，让女人感动。怀想单纯年代男女约会时，男孩掏出手帕铺在公园椅子上，表现的是体贴。遇到女孩子流泪，掏出手帕给对方拭泪，显示的是无限柔情。

高中时有位女同学情窦初开，走路上学时看上了一位长相俊美的卫兵。大伙给她献计，且模仿《西厢记》崔莺莺丢手帕给张生，表示喜欢他，愿意和他交往。爱起哄的闺密们陪她去买手帕，预备回程走过卫兵站岗的地方扔下。没想到女孩走近一抛出手帕后，那卫兵大声喊着：小姐，不能在此乱丢垃圾。一段还没有开始的恋情就这样被扼杀了。